Из книги Ващилина Н. «Истории СССР»

Мама моя родилась 27 апреля 1923 года в деревне Барсаново, что в пяти километрах от города Опочки. Россию заливали кровью коллективизации. Оголодавшие пьяницы и бездельники застрелили моего прадеда Антона, который во время продразверстки припрятал муки для своей многодетной, в семнадцать, ртов семьи. Но семья выжила. Два мешка муки, которые дед утопил в потайном месте реки, «кроваво-красные» соколы не нашли. Деда Якова, маминог отца, в 1943 расстреляли смершевцы, как врага народа. Он был дорожным мастером. После очередного отступления дед закопал кусок сала во дворе дома, где остановились на постой. Тут немцы насели. Наши отступали так быстро, что дед сало выкопать не успел. Когда голод подобрался к самому горлу и двое детишек Люся и Толя помирали, дед перешел линию фронта, выкопал свое сало и поделилися им со своим дружком Лисицыным. А тот , пялилися на его жену и на деда донес в СМЕРШ. Деда расстреляли без суда и следствия и закопали в лесу…

Детство мамино прошло в тяжелом крестьянском труде и прилежной учебе. В Великих Луках она окончила зубоврачебную школу, встретила свою любовь – Еремея и вышла за него замуж. Счастье было недолгим. Началась Великая Отечественная война, и восемнадцатилетняя Сашенька с мужем Еремеем пошли на фронт. Воевали в одном полку в разведывательной роте под Смоленском. Там Еремея убили у мамы на глазах…

…Вечером после ужина, когда все укладывались на сон в нашем тесном подвале, бабушка, чтобы не будить остальных, шептала мне на ухо сказки. Но больше всех сказок я любил её рассказы про старину, про то как прадеда освободили от крепостного права и дали надел земли, как он посадил липы и построил свой дом в деревне Барсаново, какой красивый у него был жеребец Шелест и как ловко он ловил рыбу в реке Иссе, как её семья в двенадцать человек жала хлеб с утра до ночи, как за столом нужно было дождаться пока не возьмёт первый кусок отец, как пешком ходили по воскресеньям в Опочку на службу в церковь. Когда рассказ бабушки доходил до гражданской войны, на которой погиб её брат Кузьма из Семёновского полка, а потом о расстреле прадеда Антона отрядами чекистов, о войне с фашистами, на которой убили её мужа Якова и сына Толю, глаза мои слипались крепким сном.

…Мама в свои 18 лет обживала землянки и армейские палатки на Втором Белорусском фронте. В январе 1944 года получила в Москве орден Красного Знамени. Её брат Анатолий погиб на прибалтийском фронте и навечно лёг в литовской земле в братской могиле у села Росейняй.

На перекрёстках войны, на берегах Вислы мама получила свой осколок и встретила папу на танке. Папа поехал в Берлин, а мама в госпиталь, с полыхающими от любви сердцами. Выжив в боях за Берлин, отец нашёл маму с её родственниками на станции Локня.

Мы поселились в доме моего прадеда в деревне Барсаново. Красота лесов, полей и рек, окружающих нашу деревню слепила глаза. Но больше всего поразил меня своей красотой и уютом дедовский дом. Он был сложен из толстенных брёвен, от которых веяло такой силой и крепостью, что было не страшно ни какой напасти. В доме было много комнат, посреди которых, подставляла свои тёплые бока большая русская печка. Вдоль стен под окнами стояли широкие лавки. В красном углу тусклым золотом светилась икона Божией матери со спасителем на руках…Банька стояла на берегу реки и напоминала сказочный домик-пряник. Крыши домов были покрыты плотными пучками соломы, и края их были ровно обрезаны. Возле дома росли две высоченные липы, которые прапрадед посадил ещё при царе…